পরপর মহামারী! ঝড়-বন্যা! উত্তরাখন্ডে দাবানল!! মহারাষ্ট্রে পঙ্গপালের আক্রমনে শস্য হানি!!! খনার বচন মনে পড়ে গেল……….. “দাবানল, শস্যহানি, ঝড়, মহামারী । একত্রে ঘটিলে জেনো রাজা দুরাচারী ।। রাজা যদি পাপমতি প্রবঞ্চক হয়। রাজপাপে দেশময় বহে মৃত্যুভয়।। অধর্ম কুকর্ম যদি কভু রাজা করে। দেখিবে অন্নাভাবে প্রজাগণ মরে।। বৈশাখে অকাল বন্যা, আষাঢ়েতে খরা। নিশ্চয় বুঝিবে রাজা ভন্ড, ইষ্টহারা।। […]

ফরাসি নাট্যকার জঁ র্যা কিনে (১৬৩৯-১৬৯৯) কয়েক শতক আগেই বলে গেছেন, সংসারে কোনো গোপন ঘটনাই গোপন থাকে না। সময় একদিন সবকিছুর খোলামেলা করে দেয়। তখনই বাধে হুলুস্থুল। মার্কিন কথক, লেখক, মনোশীলনকারী আইয়ানজা ভ্যানজান্টও সতর্ক করতে বাকি রাখেননি। তাঁর ভাষায় ‘ফ্যামিলি সিক্রেটস’ যত গোপন সিন্দুকে বন্দী করে রাখবেন, কোনো লাভ নেই। একদিন তা ব্যাপক ধংসলীলা চালাবেই। […]

কালি, কলম ও কাগজের পাতা ছাড়া লেখা-লেখি……….। পানি জাহাজটি পানিতে একটি শান্ত গতিতে বাতাসের অনুকূলে এগিয়ে চলেছে আমি যদি সেেই পানি জাহাজের একটি কেবিনে শুয়ে থাকি আমার বুঝে নেওয়া বেশ কষ্ট যে জাহাজটি কত বেগে চলছে !! তবে জালনা দিয়ে বাইরে তাকালে বুঝা যায়, নদী পথে বাতাসের বেগ বেড়ে গেলে তা বুঝা যায় কিম্বা স্রোতের […]

প্রাপ্তিটা প্রত্যাশা বা বাসনা যতই ছোট মাপের হোক না কেন সেটির মধ্যে সর্ব্বোচ মাত্রায় পৌঁছাতে পারলে অপূর্ণতাটা আর থাকে না। মন শান্ত থাকে, সঠিক চিন্তা চেতনায় স্থিরতা বজায় থাকে; সেটি প্রিয় মানুষকে দেখার ক্ষেত্রে হোক, কথা বলার ক্ষেত্রে হোক ছোট্ট মাপের অর্থ উপার্জনের ক্ষেত্রে হোক। অপূর্ণতার একটি যথা সম্ভব সর্ব্বোচ মাত্রায় পৌঁছানো উচিত। অপূর্ণতা একটি […]

আসুন একটা গল্প শুনাই, ভালো করে পড়বেন শেষে কিন্তু প্রশ্ন করবো- গল্পটি ২ টি ইঁদুর এবং মানুষের মত দেখতে ২ জন খর্বাকৃতির গল্প। ২ জন ইঁদুরের নাম স্নিফ এবং স্কারি এবং বাকি ২ জনের নাম হ এবং হেম । এরা চারজনই কোন একটা গোলকধাঁধার মধ্যে জীবন কাটায়। প্রতিদিন সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠেই গোলকধাঁধার মধ্যে […]

সম্রাট আকবরের নবরত্নের এক রত্ন আবুল ফজল সুবে বাংলাকে নিয়ে মহাচিন্তিত হয়ে এর নাম দিয়েছিলেন, ‘বুলঘা খানা’। এর অর্থ চির অশান্তির দেশ। ঐতিহাসিক কাল থেকে বাঙালিরা দুই ধরনের অশান্তির জন্ম দিয়ে আসছে: পরাধীন হলে এরা জোট বেঁধে স্বাধীনতার জন্য লড়াই করে। আবার স্বাধীন হওয়ামাত্রই তারা দুই দলে ভাগ হয়ে নিজেদের ধ্বংস করে। জীবজগতে এই স্বভাবটি […]

অনেক বছর আগের কথা নয় কোথাও কোন লেখা প্রকাশ ছিল একটি সাধনার কাজ আর অনেকের পক্ষ্যে ছিল তা সাধ্যের বাইরে এখন সংবাদ মাধ্যম ছাড়া এখন জনগণকে তথ্য ও মতামত দেওয়া এবং সাহিত্য চর্চা করে যাচ্ছেন বাংলায় অন লাইনের লেখকগন। এক দশকেরও বেশি সময় ধরে সামাজিক গণমাধ্যমভিত্তিক বাংলায় অন লাইনগুলি তাদের মতামত ও সাহিত্য চর্চা প্রায় […]

চলার পথে পথে নানান কথা………পর্ব ০৯ – নয় চলার পথের একজন লেখক হয়ে যদি কোথাও লিখে ফেলি বা বলি “সামাজে অন্যায় বাড়ার সাথে সাথে গরীবের পন্য দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি পায়” তখন উদ্ধৃত বাক্যটি হয় একটি অর্থহীন বাক্য। অন্যদিকে বিখ্যাত একজন লেখক যদি কোথায় লিখেন বা বলেন যে “সামাজে অন্যায় বাড়ার সাথে সাথে গরীবের পন্য দ্রব্যের […]

নার্সিসাসের ঘটনাটা আপনারা অনেকেরই জানা তবু এই বিষয় নিয়ে কিছু কথা ! নার্সিসাস ছিলো সুন্দর এক যুবক। তার নেশা ছিল প্রতিদিন একটা সুন্দর সরোবরের কিনারে হাঁটু মুড়ে বসে সরোবরের জলে নিজের সৌন্দর্য অপলক চোখে উপভোগ করা। একদিন এই রকম করতে করতে অসাবধানে সরোবরের জলে সে পড়ে গেল এবং ডুবে মারা গেল। যেখানে সে সরোবরের জলে […]

মানুষের জীবনে সামনের চলার পথে যে অপ্রত্যাশিত দুঃখ, অসাহায়ত্ববোধ চলে আসে তা কখনও কখনও সুষ্পষ্ট ভাবে চলে আসে, মোকাবেলা করার হিতাহীত জ্ঞান থাকলেও তা কাজ করে না। অপ্রত্যাশিত দুঃখ, অসাহায়ত্ববোধ তার পরিকল্পিত পথ ধরে এগিয়ে এসে এমন ভাবে মানুষের সামনে এসে দাঁড়ায় তখন নির্ধারিত পথটি সামনের জীবন থেকে হঠাৎ বা ধীরে ধীরে দূরে সরে যায় […]

কোন একটি বিষয় লিখতে গিয়ে হঠাৎ করে আমাদের কারো কারো হোচট খেতে হয়, মনে হয় আমি যা লিখতে বসেছি তা একজন লেখক আগেই লিখে ফেলেছেন বা একজন কবি, এমনটা মনে হওয়ার পিছনে অনেক কারণের মধ্যে একটি কারণ হলো, যেমন ধরা যাক রবীন্দ্রনাথে শেষের কবিতার বিখ্যাত কবিতাটির কয়েকটি লাইন মনের মধ্যে গেঁথে থাকা যেমন, “যে আমারে […]

এক একটি না দেখার সময় দিন বড় অর্থহীন মনেই হয় যখন সারি বন্ধ হতে থাকে দীর্ঘ শ্বাস ক্রমাগত ভাবে, জানান দেয় মনে বিশাল এক শূণ্যতা। কারণ বুঝা হয় না। সঠিক একটি লক্ষ্য থেকে সরে আসতে থাকি, সামনে থাকে না কী জীবনের লক্ষ্য, কোনটা চাওয়ার মত ! কি বা পেতে চাই। পেলেই কি শূণ্যতার অবসান হবে […]