কিছু কষ্ট রেখে গেলাম তোমার জন্যে হ্যামিওপ্যাথির কাঁচের ছোট্ট বোতলে করে খুব যত্নে ভরে। সমুদ্র সমান কষ্ট তোমাকে দেওয়া আমার সাজে না, ওগুলি আমার মধ্যে ধারণ করে রাখার জন্যে, নীল, খুব কঠিন নীল কষ্টের ওগুলির রূপ। তুমি খুব আদররে, আদরে আদরে দুলালী তীব্র অনুভূতি ছেঁকে ছেঁকে অতি মমতায় যত্নে যার আবিষ্কার সেই চিরদিনের যে তুমি- […]

অনেক শব্দ আছে যা কখনই শোনা যায় না তোমার অন্তরে যে শব্দ হয় শোনা হয় না আমার। অনুভূতি থেকে বুঝতে পারি বেশ সেই সব শব্দের ধরণ অধীর হয়ে থাকি কখন সেই সব শব্দ শুনব বলে তোমার অন্তরে যে শব্দ হয়! অন্ততঃ আমার কাছে খুব ষ্পষ্ট শুভ্রতায়, শুদ্ধতায় আমার অন্তর যে বাঁধানো যেখানে তোমার শব্দ ধ্বনীত […]

কবে পৌঁছাবো তোমার দুই চোখে যাত্রা শুরু করেছি সেই কবে- কত বর্ষ আলোকে ! তোমরা ঘনো খোলা চুলে যেখানে মিশেছে গভীর অরণ্যে ! আমি কবে পৌঁছাব তোমার নাক ফুলটিতে যেখানে পৌঁছাতে অতিক্রম করতে হয় পাহাড়ের বাগান একান্ত নিমগ্নে । আর কত সাধনায়, কত মন্ত্র পাঠে ! তোমার অন্তর কোণে যাদু বিদ্যা, মায়া বিদ্যা – ছলনা […]

চোখের আড়ালে গেলে, অনেকে মনেরও আড়ল হয়- অনেকের জন্য সত্য হলেও তা তোমার জন্য নয় সকল থেকে বিপরীত তুমি। ভিন্ন তুমি। তাই আড়ালে তুমি অধিক উজ্বল, সু-ষ্পষ্ট। চোখ চোখ রাখার বাসনায় মনে নামে ঝড়ো-বাতাস সাইক্লোনের তান্ডব। আঁধারের অরণ্য ভূমি গড়ে উঠে নিমিষে সারা অন্তর মনে- চোখে-মুখে, মুখোমন্ডলে শোকের ছাপ। আড়াল করি কষ্টে, অতি কষ্টে- কলিগরা […]

বহু দিন হয় – দেখা হয় না- কথা হয় না, তবুও বহু কথা অপেক্ষা করে আজও! বুঝা হয় না কেন সকল বাঁধার প্রাচীর ডিঙ্গিয়ে- একটুকু দেখা করার, দুই একটা কথা বলার- বাসনা যেন ফাঁসির মঞ্চ থেকে আসামীর দ্রুত পালানোর স্বপ্নের মত! অধীর আগ্রহে দাঁড়িয়ে শোকের কাপড় পরে প্রিয় স্ত্রী, সন্তানরা, স্বামী ফিরছে……, বাবা ফিরছে………….. প্রাণ […]

দেখিতে যখন না পাই আমার সমুখে- নানান শত প্রশ্ন আসে হৃদয় অন্তর বুকে। কেমন করে তোমার সময় কাটাও কোন বাতাসে কোন বার্তা পাঠাও! অচমকা সব ভাবনা আসে মনে আছো ভালো বেশ নক্সা সাজ পড়নে, কোন শোভিত কোন নিবিড়ের ঘরে অলস সময় কাটাও কোন শুভ্র চাদরে। অন্তরে সদাই দেখি চোখে দেখি না কেবলি- রাতের আঁধারের তারার […]

অন্তরে আছো নীরবে তবু কেন এতো দীর্ঘ শ্বাস! নিভৃতে যতনে আছো যেখানে উদার আকাশ। কিছু ছোঁয়া পাই কখন যখন পাই না ছোঁয়া আসে তখন অবিরাম দহন দাহ তপ্ত ধোঁয়া। এতো পাশে এতো কাছে তবুও কেন হাহাকার! সবই পেয়ে কেন ভয় জাগে কেবলি হারাবার। চিরদিনের সে তুমি সকল সময়ের সীমানায় আছো পাশে, অতি কাছে, জীবন জোয়ার […]

যদি লতাটির মত নিজের করিতে প্রকাশ – সংকির্ণ মনও হতো বিশাল এক আকাশ। সম মনের অভাবে বহু কথা থাকে অপ্রকাশিত- নিঃশেষ দানটুকুও হয় না, হয় না হৃদয় নিবেদিত। প্রকাশিত হোক যত কথা যা থাকে হৃদয় তলে অনুরাগে ভালোবেসে, ছলে বা কৌশলে।। একটি কথা শুধু থেকে যাক হৃদয় সিন্ধুকে- যা রচিত, হিরকে খচিত বিন্দুকে বিন্দুকে। জানিবে […]

হঠাৎ করে তাকে ভুলে গেলাম ! খুব কি সহজেই ! নাকি অর্থ কড়ির তাপের কারণে ! নৈতিকতার অভাবে! নাকি আর্থিক দৈণ্য দশায় পড়ে ! আমি তো দেখি “সেই আমি” এখনও অবিকল। অর্থ কড়ি, নৈতিকতা সবই সরল রেখায় এখনও! তারপরও হৃদয় কাঁপে থরথর স্মৃতিরা ধরে চেপে ধরে কন্ঠ, হৃদয়ের মধ্য খানে। কথা ছিল না এমন ! […]

দূরে দূরে তোমার দেখা পাই, রাতের তারার মত চেয়ে থাকো টলটল চোখে কেবলি অবিরত। চাই নি এমন, চেয়েছি খুব নিবিড় নিভৃত নয়নে একাকার হয়ে খুব কাছাকাছি উচ্ছ্বাস সময়ের বন্ধনে। দূর- বহু দূর- সে যে কেবলি বাড়ায় যাতনা কাছাকাছি থাকার সকল যত বাসনা কণা, হৃদয়ে হানে চিত্তে হানে তীব্র তীরের বেগে – কাছাকাছি থাকার বাসনায় কেবলি […]

শিউলি ফুলের মত তুমি! নাকি আমার শিউলি- হালকা সুখে তুমি কি ভেসে বেড়ানোর দিনগুলি! সৌন্দর্য খচিত সারা আকাশে নক্ষত্র মন্ডলির মত সূর্যের মত যেন বিলায়েছো সেই আদিকাল থেকে অবিরত। যত আলো যত তাপ যা ফুরাবার কখনও নয় সদা জেগে থাকা, নাই যার হিসাবে কোন ক্ষয়। শিউলি – তুমিও তো তেমন বিলায়েছো অ-কাতরে তোমার সৌন্দর্য মাধুরী […]

খুব বিশাল একটি হৃদয় রেখে দিলাম তোমার জন্যে এই ভুবনে যতটা বৃহৎ ও উদার হয় হৃদয় তেমন একটা হৃদয় এইসব কোন শব্দ গাঁথা লাইনের কথা নয় কোন শব্দমালা বা ছন্দময় কবিতা কথা। পরখ করার মত একটি হৃদয় যদি আগুনে পুড়িয়ে, পানিতে ডুবিয়ে ত্প্ত বাষ্পের মাঝে রেখে দিয়ে কিম্বা চৈত্রের মধ্য দুপুরে প্রচন্ড খর-দাহে দিনের পর […]

সব বিলিয়ে দিয়ে আমি কখনও চলি কখনও থামি বিশাল এ যাত্রা পথে এ পৃথিবীর ‘পরে যতকাল যত অনন্তঃ কাল ধরে। যাতনা দুঃখগুলি চকিত ছেয়ে ফেলে মুক্ত আকাশে উড়ার পাখা মেলে ঢাকা পড়ি আমি দুঃখের চাদরে কষ্ট দহন ঘর বাঁধে স্নেহে আদরে আর যে ভরসা পাই না সুখে আনন্দ ধারায় উচ্ছ্বাস বুকে। যেমন করে তুমি আমাকে […]

অতি কোলাহল যে পথে এক পলকের যে দেখা হলো, সেই পথটা যদি মরু-ভূমি হতো আক্ষেপ হতো না কোন। কোন মানুষ কোন যানবাহন, এমন কি কোন পতঙ্গ পাখি বিহিন হতো অপূর্ণতা থাকতো না কোন। দেখা হতো পলকের পলকের পর শুধু দুজনরই। যতই সেই পথটা রুক্ষ, শুষ্ক, তপ্ত হতো একাকি দেখা হতো খানিক দাড়িয়ে চোখে চোখে কাব্য […]