যদি মনের কোণে জমে কথা বেখেয়ালে, অনমনে অনেক কথা যদি ! কতকাল বলে যাবো সেই সব কথা নিজের সাথে, একান্তে! তুমি যদি নাই জানো সেইসব কথা! অনুমানে রেখো এক একটি জমানো কথার বড় ভয়ংকর রূপ বিষাক্ত সাপের ফণা কুন্ডলি পাকানো তপ্ত কণা তপ্ত লাভার বিস্ফোরন মুখ জমাট বাঁধা বরফের বুক। কথার পিঠে কথায় কথোপকখনে অন্তর […]

আর কত শত কোটি লাইন কত পাতা লিখে গেলে নিবিড় শান্তি আসবে মনে! লতা, বৃক্ষ, নদী দিঘী খাল শুকায়ে যায়, মন শরীর শুকায়ে যায় আশা বাসনা স্বপ্ন কথা ফুরায়ে যায়, অনন্তঃ প্রফুল্লতায় সজীবতায় তুমি আমাকে রেখেছো বাঁচিয়ে যদি- লেখার লাইনে লাইনে প্রিয় সব শব্দে শব্দে যে নিত্য বুনন সেখানে তোমার ষ্পর্শ পাই অনুভূতি খুঁজে পাই। […]

কত বাঁক জীবনে ! কত বাঁক আসে, যায়। তেমনই এক বাঁকে তুমি এসেছিলে ভালো লাগার বেশে অন্য এক বাঁক নিল অবশেষে; তাই- নিবিড়ে থেকো, অন্তরে থেকো অধিক তুচ্ছ হলেও থেকো, বিন্দু কণা, বালুু কণা, একটি ক্ষুদ্র বালু কণার ক্ষুদ্র কণা হলেও, নিবিড়ে থেকো, অন্তরে থেকো স্পর্শে থেকো, বাহুতে থেকো দূরে থাকলেও অন্তরে থেকো। দুঃখে, যন্ত্রণায় […]

তোমার সকল ভালোলাগা বোধ আমার মাঝে সঞ্চিত হয়ে থাক। যা আলোকিত করে মন, মনন দূর করে বিষন্নতা, কালো ছায়া আসে প্রফুল্লতা, সজীবতা, মায়া হাজারো দুঃখে, কষ্ট ধারায় যে ভালোলাগা বোধ অনুভূতির বুনন অন্তর মাঝে তা সঞ্চিত হয়ে থাক। আজ যে আলো, সকল ভালো যা দেখতে পাই রক্ত কণিকায়, যে চলার শক্তি সব তোমার দান অন্তরের […]

মনে রাখা সাহস তোমার প্রচুর দীপ্ত চলায়, তোমাকে দেখি কত নির্ভীক! অল্পতে ভেঙ্গে পড়েছি খুব বেশি নিবিড়ে চাওয়া তাই! হারানোর ভয় প্রকট; তোমার মত হতে পারি নি বলে। অনেক কিছু হারিয়ে তোমার হারানোকে যে জয় সেই জয়ে আমাকেও রেখো। সাহস দিয়ে আলো জ্বালানো তুমি আঁধারকে বধ করা তুমি, কাছে থেকো, আলোকিত করে সকল ভয়ে, শঙ্কায়, […]

কোন দাবী না রেখেই বলি বারবার কিছু বিষাদ, কষ্টগুলি, দুঃখের ধারা, গভীরের আর্তনাদ নিয়ে একা একা বয়ে বেড়িও না আর। দূরের কেউ হলেও ভাগ দাও আমাকেও ভাগ দাও আমিও বয়ে বেড়াব তোমার একান্ত সংরক্ষণে রাখা বিষাদ, কষ্টগুলি, দুঃখের ধারা, গভীরের আর্তনাদ। তুমি অস্থির হয়ে পায়েচারী করো না, মাঝ রাতে নিঃশ্বাস নিতে জানালায় দাঁড়িও না খাবারের […]

উজ্বল প্রভা থাকুক তোমার সেই আলোকিত মুখে অথবা যে আঁধার নেমে আসে নিমিষে দিনের আলোতেও। বারবার তাই চাই একটি শিশু মন শিশু মুখ জড়িয়ে রাখুক তোমাকে। দুঃখবোধ, যন্ত্রণাবোধ, কষ্ট দহন এইসব ঘিরে ধরুক, প্যাচিয়ে রাখুক তোমাকে বিষধর সাপের মত- এমনটা যেন কখনই না হয় যতদিন পৃথিবীতে। অথচ আজ কিঞ্চিত মলিন আভা তোমার মুখে দেখে আতংকিত […]

নিজেকে শূণ্য করে দিয়ে, একাবারে নিঃশ্ব! হাহাকার তো কম করি নি আর তবুও মনে হয়েছে আরও একবার সামনে দাঁড়াব, হাত বাড়াব। পবিত্র পানিতে নিজেকে শুদ্ধ করে যদি বল শুদ্ধ হয়েছি। ক্ষীণ আশা যা গিয়েছিল প্রায় নীভে যদি তা আলকিত হয়। পুরাতন কোন স্মৃতি না রেখে কোন অনুভূতি কথা, লেন-দেন! নতুন যাত্রায় যদি ডাক দাও মিথ্যা […]

ঠিক সামনেই প্রার্থনার সমাবশ ঘটে প্রতি নিয়তই অগ্রায্য করি কি ভাবে! সমবেত প্রাথর্ণায় মগ্ন হই। সকল সময় তুমি আমার অন্তর দখলে তাই- তোমার ভাবনায় মগ্ন হই, প্রার্থনার মত। একদিন বেশ বুঝেছি অনেক আগেই এ যাত্রা শুরু হয়েছে কখন যে তোমার অন্তরে ঠাঁই নিয়েছি অত্যাচারী শাসকের মত কোন অনুমতি না নিয়ে। যেমন শাসকের যাত্রা শুরু হয় […]

কিছু কথা থেকে যায় অন্তরের গহীন বনে অন্তরও যা জানে কি কথা তা ! না বলে যদি তাকে কাছে রাখা যায় কাছে থেকে দূরে থেকে বড় পরখ করা যায়। এমন একজন অন্ততঃ থাকে জীবনে যার জন্য কথা রেখে দেওয়া অনেক যত্নে, নিবিড় আদরে যা কেবলি তার পাওনা শুধুই তার অর্জন, তার জন্যই যত দান নাই […]

বেশ কয়কটা জীবন থাকে এক জীবনে শিশু জীবন, শিক্ষা জীবন, কর্ম, সংসার জীবন এ সববের পাশে উঁকি দেয় আরও জীবন হৃদয় মন্থন করে করে। উন্নত ভাষা প্রয়োজন হয় হৃদয় থেকে নিংড়িয়ে আনা সেই বড় মাপের ভাষা জানা হয় নি আজও অথচ মন টলটল করে পদ্ম পাতায় এক বিন্দু পানি হয়ে। ছিটকে পড়ে যাবো বা ফুরিয়ে […]

কত দুঃখ, কত কষ্ট, কত যাতনা আর- কত হাহাকার, সব গেছে বিদায়ে, সব হিসাব গেছে চুকে কিছুটা সুখ, যা ছিল কিছুটা বাসনায় গভীর অন্তর বুকে- গেছে সব শুকায়ে গেছে সব লুকায়ে। শুধু থেকে গেল তোমার চোখের মায়া- যা দিয়েছে শান্তি, জীবনে দিয়েছে ছায়া। দুঃখ চলে যায়, দুঃখ আসে আনন্দের আড়ালে কষ্ট বড় হাসে। জীবনের সব […]

আরও গম্ভীর হয়েও না, পৃথিবীটাকে মনে হবে একটি স্থির পাহাড় বরং বড় চঞ্চল হোয়ে থেকে সারা পৃথিবীটা তখন একটি চঞ্চল বাগান, আরও দুঃখি হতে চেয়েও না, সারা আকাশটাকে মনে হবে একটি দুঃখি আকাশ বরং সুখ মুক্তা ছড়িয়ে ছিটিয়ে পৃথিবীটাকে সুখ মুক্তা মালায় গেঁথে রেখো।। বিষাদ মনে মেখো না, আঁধারে ঢেকে যাবে এই আলোময় পৃথিবীর চোখ […]

খুব কি বেমানান মনে হয়েছে তোমার কত কিছু তো বেমানান এ পৃথিবীর পরে কুৎসিত, ভারসাম্যহীন সন্তান ধারণ করে নি কি কোন মা! যুক্তির হিসাব মেলে না ভালোলাগায়, ভালোবাসায়। এ এক অচমকা, দমকা হাওয়া হঠাৎ এই দুমড়ে মুছড়ে দেয় হৃদয়ের মাঠ অনেক ক্ষণ তান্ডপ চলে তারপরে খুব ধীরে ধীরে তা থামে। তাই তো আমার অপেক্ষা একদিন […]